Quel est pour vous le comble de la misère ?
La servitude.

Où aimeriez-vous vivre ?
Où je vis.

Votre idéal de bonheur terrestre ?
La sérénité de l'esprit.

Pour quelles fautes avez-vous le plus d'indulgence ?
Celles commises avec grâce.

Quels sont les héros de roman que vous préférez ?
Ceux que j'aurais aimé connaître.

Quel est votre personnage historique favori ?
Henri IV.

Vos héroïnes favoris dans la vie réelle ?
Les plus humaines.

Vos héroïnes dans la fiction ?
Idem.

Votre peintre favori ?
J'aime trop de tableaux pour n'aimer qu'un peintre.

Votre musicien favori ?
Selon l'exigence intime qui me le fait choisir, Beethoven le plus souvent.

Votre qualité préférée chez l'homme ?
Le caractère.

Votre qualité préférée chez la femme ?
La douceur.

Votre vertu préférée ?
La vertu malheureuse.

Votre occupation préférée ?
Découvrir.

Qui auriez-vous aimé être ?
Question vaine.

La principal trait de votre caractère ?
La modération passionnée.

Ce que j'apprécie le plus chez mes amis ?
D'être des amis.

Votre principal défaut ?
D'être ailleurs.

Votre rêve de bonheur ?
Je suis heureux quand je rêve.

Quel serait votre plus grand malheur ?
La servitude.

Ce que vous voudriez être ?
Question vaine.

La couleur que vous préférez ?
Jaune.

La fleur que vous aimez ?
La rose jaune.

L'oiseau que vous préférez ?
Le canard, le perroquet. Nul autre.

Vos auteurs favoris en prose ?
Les Moralistes, Stendhal, Mérimée, Valéry.

Vos poètes préférés ?
Ronsard, Musset, Baudelaire. Tous ceux que j'aime relire.

Vos héros dans la vie réelle ?
Ils sont obscurs.

Vos héroïnes dans l'histoire ?
Qu'appelle-t-on héroïnes ? Jeanne d'Arc. Alors, elle d'abord.

Vos noms favoris ?
Ils ne furent pas toujours les mêmes.

Ce que vous détestez par-dessus tout ?
Le fanatisme.

Caractères historiques que vous méprisez le plus ?
Les oppresseurs.
 
Le fait militaire que vous admirez le plus ?
La retraite de Joffre, devant la Marne.

Le réforme que vus admirez le plus ?
L'Edit de Nantes.

Le don de la nature que vous voudriez avoir ?
Je m'en suis passé.

Comment aimeriez-vous mourir ?
Comme je suis né : sans le savoir et sans m'en souvenir.