Quel est, pour vous, le comble de la misère ?
Celle des autres.

Où aimeriez-vous vivre ?
Ailleurs.

Votre idéal de bonheur terrestre ?
M'atteindre.

Pour quelles fautes avez-vous le plus d'indulgence ?
Pour celles qui sont la rançon d'exceptionnelles qualités.

Quels sont les héros de roman que vous préférez ?
Ceux qui ressemblent à l'auteur quand l'auteur est de grande classe.

Quel est votre personnage historique favori ?
Alexandre, cette victoire.

Vos héroïnes favorites dans la vie réelle ?
Jeanne d'Arc, cette foi, cette raison.

Vos héroïnes dans la fiction ?
Polymnie, Terpsichore, Euterpe.

Votre peintre favori ?
Votre musicien favori ?
J'en citerais, les yeux mouillés
Dix ou douze, si vous vouliez.
Mais en élire un, quelle affaire !

Je renonce à vous satisfaire,
J'ai passé l'âge où l'on préfère.
Je ne crois plus au singulier.

Votre qualité préférée chez un homme ?
Le caractère.

Et chez la femme ?
Un cœur intelligent.

Votre vertu préférée ?
La probité.

Votre occupation préférée ?
Me chercher.

Qui auriez-vous aimé être ?
Personne autre que qui je suis, encore que je sois fort mécontent de moi-même.

Le principal trait de votre caractère ?
La constance, hélas !

Ce que j'apprécie le plus chez mes amis ?
L'amitié.

Votre principal défaut ?
L'inquiétude.

Votre rêve de bonheur ?
M'atteindre, ai-je dit.

Quel serait votre plus grand malheur ?
Déchoir.

Ce que vous voudriez être ?
Lucide.

La couleur que vous préférez ?
Il n'est que rapports en ces matières, combinaisons.

La fleur que vous aimez ?
La rose, voyons !

L'oiseau que vous préférez ?
L'Oiseau bleu.

Vos auteurs favoris en prose ?
Les Evangélistes.

Vos poètes préférés ?
Les Evangélistes.

Vos héros dans la vie réelle ?
Les hommes de savoir et de bonne volonté.

Vos héroïnes dans l'histoire ?
Jeanne d'Arc, ai-je dit.

Vos noms favoris ?
Ceux de mes maîtres, ceux de mes maîtresses.

Ce que vous détestez par dessus tout ?
La duplicité.

Caractères historiques que vous méprisez le plus ?
L'intransigeance, le fanatisme.

Le fait militaire que vous admirez le plus ?
Je crois que c'est le Débarquement.

La réforme que vous admirez le plus ?
L'éducation.

Le don de la nature que vous voudriez avoir ?
La force morale, le courage.

Comment aimeriez-vous mourir ?
Prêt.

Etat présent de votre esprit ?
Un peu de vertige;

Votre devise ?
Rien ne me suffit..