Quel est, pour vous, le comble de la misère ?
La prison.

Où aimeriez-vous vivre ?
Dans un grand parc, clos de murs, avec la clef du portail.

Votre idéal de bonheur terrestre ?
Etre aimé.

Pour quelles fautes avez-vous le plus d'indulgence ?
Toutes celles qui ne viennent pas de l'intérêt ou de la cruauté.

Quels sont les héros de roman que vous préférez ?
Tous les personnages de Guerre et Paix, sauf Napoléon.

Quel est votre personnage historique favori ?
Le Christ, bien entendu, quoique "favori" ne convienne pas.

Vos héroïnes favorites dans la vie réelle ?
Voir dans mes romans.

Vos héroïnes dans la fiction ?
Catherine (Les Hautes de Hurlevent), Catherine (L'Adieu aux armes).

Votre peintre favori ?
Rembrandt.

Votre musicien favori ?
Bach.

Votre qualité préférée chez un homme ?
La discrétion.

Et chez la femme ?
La câlinerie.

Votre vertu préférée ?
La modestie.

Votre occupation préférée ?
Le jardinage et la pêche à la ligne.

Qui auriez-vous aimé être ?
Garde-chasse à Port-Royal.

Le principal trait de votre caractère ?
La variabilité.

Ce que j'apprécie le plus chez mes amis ?
Qu'à l'inverse de moi, ils n'aient pas trop le goût des femmes : ce sont les plus charmants.

Votre principal défaut ?
Je suis un songe-creux.

Votre rêve de bonheur ?
On rêve de bonheur quand on a quinze ans, ensuite on est heureux ou malheureux.

Quel serait votre plus grand malheur ?
C'est fait, quand ma mère est morte.

Ce que vous voudriez être ?
Un écrivain.

La couleur que vous préférez ?
La bigarrée.

La fleur que vous aimez ?
Le magnolia.

L'oiseau que vous préférez ?
La chouette, quand elle appelle la nuit.

Vos auteurs favoris en prose ?
Saint-Simon, Pascal, Chateaubriand, Proust.

Vos poètes préférés ?
Baudelaire, Chateaubriand, Proust.

Vos héros dans la vie réelle ?
Les plénipotentiaires de paix.

Vos héroïnes dans l'histoire ?
Les files de Loth, pour leur sens du devoir.

Vos noms favoris ?
Je ne me suis jamais soucié de ce genre de choses.

Ce que vous détestez par dessus tout ?
Les gens qui n'ont rien à faire, et qui vous volent votre temps.

Caractères historiques que vous méprisez le plus ?
Les Tartufes ambitieux qui ont toujours mené le monde.

Le fait militaire que vous admirez le plus ?
Aucune admiration pour ce qui est militaire.

La réforme que vous admirez le plus ?
L'abolition de l'esclavage, sans doute, et encore faudrait-il y regarder de plus près.

Le don de la nature que vous voudriez avoir ?
L'indifférence, de temps à autre, pour me reposer.

Comment aimeriez-vous mourir ?
Dans les bras de quelqu'un que j'aime.

Etat présent de votre esprit ?
L'incertitude.

Votre devise ?
Jamais songé à cela.